Lenguas ajenas


Ahora me toca volver a escribir en una lengua ajena. Los recomienzos que siempre traen los recuerdos de los tiempos oscuros en que mi madre se había ido sin irse de casa, en los que mi padre se había muerto sin nunca pegarse un tiro (lo que ha hecho posible que luego volviera a la vida) y en los que mis hermanas no hacían más que dedicarse al olvido de sí mismas, buscándose otras versiones de sus personalidades que no las que contaminaban la realidad de aquellos días y que no traían otros significados, además de miedo y desamparo. Yo, el más pequeño, navegando en patera dentro del océano-torbellino de fracasos familiares, desconexiones históricas y liturgias rutinarias, tampoco me dedicaba a algo constructivo, sino que, tras aventurarme en el hockey, en la música y en el dibujo, intentaba sujetarme en algún trozo de tierra firme, que me mantuviera a salvo de las fuertes corrientes que arrastraban mis posibilidades de futuro. Y digo que no era algo constructivo porque, en mi búsqueda costera, acabé por detenerme en una isla solitária, esta perdida isla paradisíaca de la poesía, donde los únicos frutos que saciaban mi hambre eran la soledad y el silencio. Allí estuve años, náufrago familiar, buscando aprender el lenguaje nativo, una poesía llena de melancolía y tristeza, tan características de las almas de mis conterráneos. Y he desarrollado esta extraña sensación de pertenecer a un alma ajena, de mirar con los ojos ajenos, hasta el punto máximo de morir de una muerte ajena. Y he despertado en mí, tanto tiempo después, pero todavía lleno de lágrimas partiéndome el rostro quemado. Ahora me toca volver a escribir en una lengua ajena. Y las palabras saben a sal, arena y sol, el tan solitario sol que túmbase sobre estas islas, no más que para tener una compañía con las que compartir su soledad.

Anuncios

Un pensamiento en “Lenguas ajenas

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s